Взять машину в мюнхенском аэропорту — это просто перейти дорогу, помахивая сумочкой. А дальше начинается то, что можно смело описать как аналог свободы и счастья.
Не по карте
Все уже давно привыкли, что хорошую машину вам в Германии напрокат для поездки в Италию не дадут. Например, Mercedes. У прокатных фирм есть памятка, которую они вам вручают, а там страны бывшего соцлагеря и Италия заштрихованы серым. Если вы поедете именно сюда на мерседесе, страховка на случай угона не работает. Это чтобы вы понимали некоторые национальные особенности любви к автомобилям. Поэтому мы взяли простую Audi A4 с турбодизелем и кузовом универсал. Не подумайте дурного — новые универсалы очень даже стильные и их не сопрут даже южные итальянцы, тем более северные. А мы едем на север.
На самом деле это лучшее из путешествий: самому спокойно проехать по Баварии на юг, через Австрию и Северную Италию. Впереди — шоссе А92, на карте деньги, навигация работает, машина тикает. Все отлично, и погода тоже. Главное, — и об этом надо сразу предупредить — вам нужна машина с навигацией. Мы тут как-то раз получили машину без. Сплошное мучение. Мы уже отучились ездить, когда надо рулить и смотреть по бумажной карте, с потными от волнения подмышками. По шоссе можно отлично справиться, а вот в старом европейском городе замучаешься, обязательно въедешь на пешеходку. Мы объезжаем Мюнхен по кольцевой А99, потому что Мюнхен, как и Бавария, — это отдельный мир, и мы когда-нибудь обязательно потратим еще недельку жизни, чтобы проложить тут маршрут. Наш промежуточный финиш — Киферсфельден, хотя бы потому, что это первый австрийский город на нашем пути: он стоит на границе Германии и Австрии. Дальше нас ждет чудесная и довольно быстрая прогулка по долине реки Инн по А12 до столицы прежних зимних Олимпийских игр — Зальцбурга. Кстати, сейчас он уже готов отобрать эту возможность у Сочи, и когда отберет, это будет справедливо, потому что здесь все создано и построено для спорта. Но опять-таки эта часть Австрии — отдельная спортивная песня и отдельный разговор под запись. А нам дальше на юг — еще 107 км до первого крупного итальянского центра. Он называется Больцано. Это крупный транспортный, виноградарский и промышленный город, и поэтому вы сразу ощутите разницу между оставленной вами Баварией с ее чистотой и порядком, с уже порядком корродированной чистотой Австрии и тем, что вы увидите. Хотя менты здесь замечательные.
Просмотреть на карте большего размера
Мимо Гарды на Верону
Первое, что нам сделала GPS, — не дала свернуть туда, куда надо, потому что вовремя не отреагировала на строительные работы вокруг шоссе и на закрытые съезды. В результате мы обнаружили-таки себя на пешеходной улице, едущими прямо к полицейской машине. Прикольно нарушать правила по-честному: полицейские относятся довольно смешно. Выяснив, что они говорят только на итальянском и немецком, но не говорят на английском, приходится давать совсем уже идиота-туриста: «Карта нон скриве, навигационе нон парла, скузи синьори, дове э виа?». В конце концов они убеждаются в собственном интеллектуальном превосходстве («этот тупица даже не знает немецкого и итальянского»), а нет ничего нежней мента, который осознал свое умственное Superiore. И вот они уже стоят вокруг тебя и показывают, как тебе проехать, лишь бы поскорей убрался с центра пешеходки, потому что уже люди начинают пялиться на машину с ингольштадтскими номерами — понаехали тут.
Так как мы ехали не спеша часа три с половиной — время отдыхать. Через SmartTrip уже давно заказали себе отель — старое 4-звездочное место на Brennerstrasse, 11. Лучшее, что есть в этом отеле, — он не в центре, а ближе к виноградниковым холмам. Так что мы вечером в ресторане заказываем наше первое итальянское вино на территории Италии — Castello Di Ama Chianti Classico 2000 года. Его делают две старушки в замке ди Ама. Отлично начинаем полет! А главное — утро встречает нас видом на виноградники и полным отсутствием похмельного синдрома. Почему? Потому что хорошее вино и чистый воздух. Поэтому, даже если бы вчера еще и Brunello Di Montalcino выпили, ничего бы не изменилось. А нам рассекать еще 157 км до Вероны. Правда, на уровне городка Энья, когда мы отъехали уже сорок километров, привычный жест — ладонью по карману — дает обнаружить, что паспорта нет. Мужик на ресепшне отеля просто забыл нам его отдать.
Отлично: сегодня день приключений и повторения пройденного. Ну что ж, еще раз посмотрим в утреннем свете замки по гористым сторонам дороги. Это как ничто успокаивает нервы. Теперь надо просто выключить мозг и тупо смотаться туда-обратно. Мужик извиняется и предлагает выпить кофе. Действительно, от итальянского кофе отказываться нельзя. Можно — от венгерского, французского, английского. От итальянского — нельзя. Вы, наверное, в курсе, что цена на чашку капучино, с целью недопущения гражданского неповиновения, держится на одном уровне всегда и везде специальным указом правительства? Поэтому даже на площади Сан-Марко в Венеции, где стакан колы стоит 6, а то и 10 евро, чашка капучино будет стоить один точка два или что-то вроде этого. Общий фон цен мог уже измениться, но соотношение — нет.
В размышлениях о волшебных особенностях итальянского способа приготовления кофе мы доезжаем до пробки перед съездом с трассы А22 на городок Мори. Здесь вечно пробка благодаря фурам. Но важней другое — у нас есть возможность повернуть направо на Мори и тогда поехать вдоль озера Гарда, под горой. Или двигаться прямо — в значительном удалении от озера по шоссе и только думать о том, что сейчас проезжаем одно из самых прекрасных озер в мире. Оно имеет форму кувшина с расширением на юге и сужением на севере. Именно поэтому на севере дуют постоянные ветра — здесь проводят все чемпионаты по виндсерфингу и кайтингу — в общем, по всему, для чего нужна вода и ветер. На самом юге озера удивительный финт природы — мыс Сирмионе, на котором стоят виллы и старинный замок. При желании можно найти древнеримские термы с мраморными плитами спуска в озеро — типа после баньки нехило бы нам, патриции, окунуться в воды озера Гарда...
Но мы спешим, потому что нам еще ехать и ехать, наслаждаться красотами и наслаждаться. Для того чтобы это делать грамотно, мы решили остановиться во дворце Арзага, который вообще-то позиционирует себя как гольфкурорт. Но мы в гольф не играем, мы больше по вину и по бассейнам. Несмотря на свою скромность и нераскрученность в России, , между прочим, входит в The Leading Small Hotels оf The World и маленьким его трудно назвать вообще. Дворец XV в., сплошная история. Мы заказываем ужин и вина в номер и сидим любуемся, как солнце садится в районе озера Маджоре. Отличный способ провести вечерок, я вам скажу.
Здесь были Джульетта и Паваротти
Верона — это город, который может взорвать мозг любителей Венеции. Потому что в отличие от Венеции он настоящий на все сто. Не случайно когда-то здесь улицы были забиты хиппи, которые приезжали, чтобы смотреть концерты своих любимых Pink Floyd и торчать прямо на ступеньках потрясающе сохранившейся Арены Ди Верона. Хиппи отсюда выжили в рамках борьбы с наркоманией. Теперь Верону вечером заполняют господа и дамы в black tie, прибывающие со всей Европы посещать оперу, которая здесь звучит с июня по август. Прямо на открытой Арене. Хотя кто их там знает — что за смокинговым фасадом? Может, это бывшие хиппи, которые перешли с травы на интеллигентный кокс?
Но на самом деле нам надо на юг — через город Модена, без которого не было бы автомашины Ferrari и aceto balsamico. И если все знают, что такое Ferrari, то что такое бальзамический соус — не все. Ну, в общем, это приправа из виноградного уксуса, которая чем старше и выдержанней, тем дороже. Небольшой бочонок хорошо выдержанного уксуса мог стать приданым на свадьбу. Сама Модена многими воспринимается как городок плоский и скучный. Но мы совершенно случайно попали со своими друзьями в клуб Europe, который они держат на паях с Паваротти, и там было очень даже ничего, особенно с едой и питьем.
Кстати о еде. Почитаешь интернет-знатоков всего на свете и получается, что немецкая кухня — полное фуфло, а вот итальянская — рулит. На самом деле это такое сильное обобщение, что не имеет смысла напрочь. Тем более что интренет-эксперты из числа блоггеров скорей всего ходят по самым дешевым немецким забегаловкам, избегая цен в 20 евро за блюдо. Когда говорят про потрясную итальянскую кухню, надо четко понимать, что она в нормальных городах и селах вовсе недорогая, и уже этим хороша — никто не спорит. Мы, например, являемся фанатами обеих кулинарных систем. И там и там — простая крестьянская пища. Чай, не баре. Мясо — это мясо, макароны — это макароны, и картошка — это картошка. Пока мы допивали вино в клубе Europe, за соседний стол пришел Стинг с женой, по-домашнему. Кстати, не так далеко отсюда, в Тоскане, он уже давно купил имение. Правда, похоже, что ему хватает ума не ввязываться в процесс производства собственного вина на собственной земле. Отдыхает себе парень.
Ну так и мы поедем в Тоскану. И отправляемся сначала по шоссе А1 до Болоньи, куда не заскочить — себя не уважать. Здесь, в этом городе, почему-то часто идут дожди и поэтому все старые улицы практически спрятаны под навесами зданий среди колонн. Потолки расписаны мастерами Возрождения и прочих эпох. Чтобы почувствовать себя в Государственном Эрмитаже, достаточно выйти на улицу и пройти, задрав голову. Только берегите кошельки. Потому что здесь уже немножко шарят по карманам. И чем южней, тем эта тенденция будет усиливаться. Правда, был недавно случай, когда у нашего санкт-петербургского друга сперли мерседес прямо около веронского AutoGrill, со всеми документами и паспортом. Но все-таки на севере они пытаются быть более северными.
Вечное возвращение в Вечный Город
О Тоскане нужно говорить много и подробно или не говорить ничего, поэтому укажу только маршрут: Флоренция — Сиена — городок Монтальчино, южней Сиены. Если мы собираемся ехать в Рим, то мы его почти обязательно проедем, особенно если стартовать по дороге SR2. От Монтальчино свернем налево, по дороге на Монтепульчано. Которое тоже само по себе легендарное место. Не путать только с сортом вина монтепульчано. Мы просто пытаемся выехать на трассу A1 (E35), чтобы по ней спуститься в Рим. Это будет 178 км. По дороге будем проезжать Орвието, название которого также ассоциируется только с названием белого вина. Только приехав в Рим, вы понимаете, что автомобиль — зло. И он тут совсем не нужен. Во-первых, Рим — маленький город, если рассматривать его в границах кольцевой автодороги. Весь Рим вы пройдете за один день. И плотность истории на квадратный сантиметр здесь такова, что лучше идти медленно. Но сначала небольшой отдых после дороги в отеле . (Забегая вперед — здесь же, после прогулки по Риму, можно расслабиться в СПА-центре).
Вот тут, где писает собачка, — стоял столб, у которого сожгли Джордано Бруно, вот тут, где писает дядя, — разливался бассейн, где бились настоящие корабли, вот тут, где никто не писает, — Цирко Максимо, самый большой стадион Древнего мира. Вот тут древняя синагога, по подобию которой сделаны все железнодорожные вокзалы Европы, вот тут обмелевшая река Тибр, по которой никогда уже не пойдут суда и корабли. Поэтому мы сядем на край реки, где-то в зелени, достанем (а как вы догадались?) из карманов кусок салями и бутылочку Brunello от человека по фамилии Нарди, протолкнем ключами пробку внутрь и погрузимся в созерцание жизни самого прекрасного города на земле. Прекрасного по факту своего первородства. И, если вы сначала ездили в Прагу, а потом в Париж, а потом в Лондон и только потом в Рим... Вы поймете, что все европейские города — это дети малые папы-Рима.
И весь город вы обходите пешком — вас ведь не волнуют магазины Виа Дель Корсо, зато волнует Вилла Борджиа. Вас не волнуют витрины Gucci, в конце концов, они практически везде одинаковы, но если вы не прошлись по Термам Каракаллы, то вам вообще будет что-то трудно понять в истории человечества. А уж прошвырнуться на манер св. Павла по Аппиевой дороге — хотя бы метров полста, так это вообще поможет понять смысл фразы: «Камо грядеши?» Особенно если когда-нибудь зададите ее себе сами.
